
ABSTRACT: In adult narrative cognitive psychotherapy, there is a situation of lost bond and emotional instability. The search for 
meanings for experiences has become one of the best ways to name and manage emotions such as loss. We start from the theory 
of self-knowledge and narrative multiplicity, introducing examples of literature and case stories of the self with/without significant 
others. Another objective was to identify assumptions and temporal and context nomenclatures, accentuating the relevance 
of reconstructed and alternative narratives. The methodology is a theoretical essay with constant comparisons, put in between 
emotional facets, actions, and images. In conclusion, it is facilitated the reversal of the dominant direction of cognitive-behavioral 
therapies through narrative and intuitive thinking, contrasted with paradigmatic thinking.
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RESUMO: Na psicoterapia cognitiva narrativa do adulto coloca-se a situação de vínculo perdido e instabilidade emocional. A 
busca de significados para experiências torna-se uma das melhores formas de nomear e gerir emoções como a perda. Partimos 
da teoria do autoconhecimento e da multiplicidade narrativa, introduzindo exemplares da literatura e histórias-caso do “eu” (self 
subjetivo) com/sem outros significativos. Outro objetivo foi identificar pressupostos e nomenclaturas temporais e em contextos 
diversos, acentuada a pertinência de narrativas reconstruídas e alternativas. A metodologia é um ensaio teórico, com comparações 
constantes, permeadas facetas emocionais, ações e imagens. Como conclusão, é favorecida a inversão do rumo dominante das 
terapias cognitivo-comportamentais, pelo pensamento narrativo e intuitivo, contrastado com o pensamento paradigmático.
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RESUMEN: En la psicoterapia cognitiva narrativa de adultos se da una situación de vínculo perdido e inestabilidad emocional. La 
búsqueda de significados para las experiencias se ha convertido en una de las mejores formas de nombrar y gestionar emociones 
como la pérdida. Partimos de la teoría del autoconocimiento y la multiplicidad narrativa, introduciendo ejemplos de la literatura e 
historias de casos de uno mismo con/sin otros significativos. Otro objetivo fue identificar supuestos y nomenclaturas temporales 
y contextuales, enfatizando la relevancia de las narrativas reconstruidas y alternativas. La metodología es un ensayo teórico, con 
comparaciones constantes, impregnado de facetas emocionales, acciones e imágenes recreadas. En conclusión, se favorece la 
reversión del rumbo dominante de las terapias cognitivo-conductuales, a través del pensamiento narrativo e intuitivo, contrastado 
con el pensamiento paradigmático.
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Introdução

O que se entende por narrativa?

Na psicologia, a narrativa traça a postura “influente”, 
em que o/a psicoterapeuta coconstrói histórias, colo-
cadas questões e narrativas alternativas, para se sair 
da narrativa dominante, com frequência negativa e 
dolorosa. Na posição clínica “descentrada”, situa-se 
o/a narrador/a no centro da conversação e o clínico/
narratário é envolvido, mas empático, “descentrado”.

Para procurar ajuda de profissionais, não bastará 
que alguém se sinta para baixo (down in the mouth)?

Vivemos tensões, usamos modelos antagônicos (saú-
de-doença) e extremos simplificados de referência. 
“Depressão” é antes uma prolongada tendência da 
pessoa em sentir infelicidade, de semanas ou meses, 
em vez de apenas alguns dias de humor deprimido.

Para a interação, do ponto de vista sensorial, ainda 
não é ideal o “encontro” virtual, quando seja perti-
nente a reativação de sensações corporais e reações 
físicas (Goldman & Greenberg, 2015). A imagem pro-
duz um efeito, ainda que limitado. O virtual situa-nos 
frente a uma imagem ausente, ainda assim real. Se a 
internet é real, também o espectador de cinema pre-
sencia, observa, assiste a algo e reflete no espelhado 
por protagonistas, enredos e desenlaces. Em uma sé-
rie americana, The Affair, estreada em 2014, em situa-
ção da perda de um filho, utiliza-se uma técnica muito 
eficaz, designada de Eye Movement Desensitization and 
Reprocessing – EMDR, no inglês (“Dessensibilização 
e Reprocessamento através do Movimento Ocular”) 
(Shapiro, 2001).

Mudanças de vida (dos processos de organização/sig-
nificado pessoal) estão impregnadas de intensidade 
de afeto e de desorganização (sistêmica) geral.

Sem a pretensão de evidenciar técnicas, centrei-me 
neste texto em estratégias emocionais poderosas 
das literaturas, artes e modelos de ação libertadora 
de outros, como o que aprendi com Leslie Greenberg, 
Vittorio Guidano e Michael Mahoney: (1) Os proces-
sos de conhecimento são ativos, corporalizados e 
fundamentalmente emocionais; (2) Os significados 

pessoais raramente mudam sem mudança no en-
volvimento emocional; (3) Nós (re)construímos (in-
terminavelmente) modelos internos de nós mesmos 
e das circunstâncias em que vivemos (“como o mun-
do funciona”); e (4) Esses processos designam-se de 
realidades pessoais – sistemas dinâmicos de criação 
de significado. Um pressuposto teórico coloca-se, 
para quatro níveis de desenvolvimento estrutural 
do autoconhecimento, rumo à orientação “transfor-
macional” (Weinstein & Alschuler, 1985). No atendi-
mento de adultos, a aliança de trabalho visa a fle-
xibilização de “organizações de significado pessoal” 
(Guidano, 1991).

A emoção de perda auscultada  
na depressão

Na vivência de depressão “grave/severa”, a pessoa 
sente-se constantemente para baixo, parecendo-lhe 
que a vida não vale a pena. À observada desespe-
rança, segundo profissionais de saúde, aliam-se sin-
tomas (queixas explicitadas) de tristeza/desamparo, 
choro, perda de interesse pelo que costumava apre-
ciar, mas também há quem sinta um extremo can-
saço, durma mal, tenha dores, falta de apetite e/ou 
falta de desejo sexual, isolando-se mais.

Não é previsível a forma como são geradas as emo-
ções negativas. Mas sabe-se a vantagem em se enten-
der que as emoções se sucedem, sem uma fixação 
perdurante em uma ou outra emoção negativa, como 
o desligamento prolongado, na vulnerabilidade à 
perda do vínculo/apego.

Distingue-se bem a perda do vínculo amoroso. A perda 
é uma emoção per se; o amor é uma poderosa moti-
vação, podendo abarcar ansiedade/estresse e agarrar 
emoções (perda, medo, culpa, inveja, ciúme…) e/ou o 
sentimento de arrependimento. A emoção passa pelo 
que se sente e o sentimento pelo que se vive.

Uma longa carta, intitulada De profundis, ecoou 
uma desunião de Oscar Wilde, aprisionado pou-
co antes de morrer, em 1900, afastado e zangado 
com o seu amor e com o mundo. O forte apego, 
em ausência de remorso, consumava o cruel sen-
tido de perda de alguém, muito significativo, além  
da proibida liberdade.
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A faceta privada, consciente e experiencial da emo-
ção completa o sentir solidão. O ciúme amoroso 
alia-se, por vezes, à rejeição e separação iminente. 
Já em um insight (intuição), mas de forma incons-
ciente ou enigmática, se depreende o que seja tido 
por mau, nem sempre concretizável. A depressão re-
laciona-se com um afastamento, com o corpo, com 
o intenso peso visceral e com a ira. Aproxima-se da 
pessoa intuitiva e sensorial e do saber sem se saber 
como se saiba. Esse conhecimento emocional pode 
explicitar-se: “Sinto o fim, sem retorno… Acabou 
com a minha vida”.

Na psicologia cognitiva narrativa (Guidano, 1991), 
os padrões recursivos de modulação emocional, se-
quências vitais da pessoa, podem compreender-se 
melhor nas ocorrências relativas a experiências exis-
tenciais/formativas. São pontuadas na prática de con-
sulta a privação social, o luto, o desemprego ou até o 
pós-parto. Todavia, pode-se ficar deprimido sem um 
motivo óbvio, ainda que pessoas com histórico fami-
liar de depressão sejam mais propensas à depressão.

Nas artes e nas letras, a expressão corporal, cinesté-
sica e sensorial chega a ser mais evidente do que a 
comunicação e o significado explicitado. Nos violen-
tados choros e aflitivos sons guturais, expressões de 
sofrimento e desamparo, a perda foi amiúde aludida 
por Shakespeare, contrastante com a alegria. “Assim, 
os meus suspiros, as minhas lágrimas e gemidos sig-
nificam minutos e horas. Enquanto isso, o meu tem-
po passa rápido, enquanto Bolingbroke vive alegre 
e eu fico aqui a jogar ao tempo de relógio com ele” 
(Shakespeare, s.d., p. 211). E para Ésquilo, o “pai da 
tragédia”, “não existe dor maior do que a memória da 
alegria na tristeza” (Frazzetto, 2014, p. 140). 

Na intervenção psicológica inicial, importa sustentar 
o revivido sensorial e experiencial, ativadas ou não 
“experiências nucleares” (cenas prototípicas), quando 
Vittorio Guidano introduziu o trabalho com adultos. 
Enraizadas em idade precoce, como em John Bowlby, 
vibram emoções negativas no apego a cuidadores e 
situações de vida. Acresce não se adotar uma repre-
sentação discreta de psicopatologias, mas um contí-
nuo em saúde mental. Na psicoterapia de “organiza-
ções de significado pessoal” (Guidano & Liotti, 1983), 

a perda remete ao alcance conferido a indicadores 
de personalidade “deprimida”. Observam-se (quando 
manifestos) os padrões de desamparo/tristeza e ira 
(acting out). Quando abandonados, chegamos a tor-
narmo-nos no que “merecemos” – registramos falta 
de atenção dos que nos amam, com subestimação de 
valor e de competência.

Do modelo médico ao modelo desenvolvi-
mental e estrutural da depressão

O cérebro emocional reporta-se a um conjunto de 
áreas do cérebro, que começaram a ser investigadas 
em ratos pelo neurocientista Joseph LeDoux. Nas 
neurociências, a pessoa feliz mostra já o franco sor-
riso (“sorriso de Duchenne”) e envolve os músculos 
à volta dos olhos, o que é registrado pela atividade 
elétrica do lado esquerdo do cérebro (Davidson et 
al., 1990). Nessa visão do comportamento cerebral, 
o lado direito é globalmente responsável pelas emo-
ções negativas (Gainotti, 1972; Sackeim et al., 1982). 
Afinal, por assimetria cerebral, sem lesões cerebrais, 
emocionamo-nos quando respondemos à pergunta: 
“imagine e descreva a última sensação em que cho-
rou…” E logo olhamos para a esquerda (Schwartz et 
al., 1975). A eletroencefalografia (EEG) ajudou a de-
tecção de flutuações da atividade elétrica encefálica, 
enquanto se mostram vídeos que geram “tristeza”, 
nomeadamente o choro de bebés, ao olharem uma 
atriz a chorar (Davidson & Fox, 1982).

Na atualidade, a genética e a neuroimagem infor-
mam o diagnóstico, o que facilita o prognóstico. 
Por avanços e retrocessos científicos e clínicos, a 
depressão major adotou outras configurações e no-
menclaturas, somando no DSM V uma classificação 
entre outras sete “perturbações depressivas”. Já foi 
“melancolia involutiva” (associada a idosos), “rea-
ção depressiva” e “esgotamento” em circunstâncias 
“desfavoráveis”, e “doença maníaco-depressiva”, 
com o acento orgânico e psicótico.

E se “estar para baixo” (down in the mouth) foi uma 
expressão do século XVII para o desânimo, eviden-
ciou-se que a sua “aprendizagem” (Miller & Seligman, 
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1975) e o “definhamento” (languishing) opõem-se ao 
desejado “florescimento” (Keyes, 2002), felicidade ou 
bem-estar subjetivo. Mudam as palavras, no tempo e 
no lugar em que nos situemos.

O conceito de “depressão” chegou a ser explorado 
pelo psiquiatra S. W Jackson (1986), desde a posição 
defendida por Hipócrates (460-370 a. C.), e Licinio e 
Wong (2005) publicaram um livro de biologia e estra-
tégias interventivas que inclui fatores genéticos, psi-
cossociais e contextuais.

Sobre as características culturais, sociais e pessoais, 
se fez crítica já ao DSM V (Kendler et al., 2008). Excluído 
o luto “normal”, dito que sintomas de depressão ma-
jor sejam persistentes por “mais de duas semanas”, 
são cumpridos os critérios de “doença mental”?

O luto veio a ser patologizado com a forte influência 
de psiquiatras, na qual a rotulagem/etiquetagem afe-
ta os julgamentos clínicos. Em 2010, em um período 
de cerca de 15 anos, o diagnóstico de “depressão” já 
havia aumentado em 41% e o de “ansiedade” em 50% 
(Moffill et al., 2010).

Em um salto temporal e contextualizado, Freud aus-
cultou tanto no luto quanto na depressão, um traço 
comum, apreendida na “separação forçada de al-
guém ou de algo a que dedicamos a nossa atenção 
e sentimentos” (Freud, 1957, p. 243). No luto, “fisica-
mente observável” (Frazzetto, 2014, p. 152), o plano 
de existir inclina-se por múltiplas sensações pesadas 
e os estados mentais soltam-se — negação, raiva/ira 
de outros e de si (e culpa) —, até à almejada aceitação 
(Kübler-Ross & Kessler, 2007).

Além de imagens e fantasias do “eu” (Ivey et al., 1989), 
“experienciar” o que se vive em uma experiência ima-
nente assumiu a forma de sensações corporais e rea-
ções físicas, mas ativadas (Greenberg & Safran, 1987). 
Para escitar a “organização de sentido” da “depres-
são” nos níveis de desenvolvimento estrutural, o mo-
delo de atendimento psicológico ampliado usa a se-
quência de quatro parâmetros: “experienciar”, “agir”, 
“pensar” e “ser”.

O que me disse de imediato ter experienciado uma 
atriz sobre sua forma de agir, “pensando” no palco? 

Em um trecho do diálogo que tivemos, afirmou: “Eu 
penso que… como arte (arte dramática) ah é a arte 
que recorre mais à… emergência do subconsciente. 
E noutro momento apreende-se a dimensão “ser 
múltiplo”: “… nós (atores) aquilo que somos — so-
mos pessoas que ah assumimos… a multiplicidade… 
o fragmentário… da personalidade das pessoas. 
Reconheceu a conjunção de “ser” (transformacional) 
na arte cênica, em particular: … nós (atores) vamos 
buscar em nós, dentro desta multiplicidade de que 
são feitos todos os seres humanos… Mas que os ato-
res assumem como arte sua...”

Será fornecido adiante um exemplar racionalizado, 
quando se “pensa bem”, como o escritor Paul Auster 
(1992), em Leviathan, tornou “operativa” a figura de 
um narrador, cujo estilo é lógico-proposicional, “neu-
tralizava” o autor. Auster terá identificado regras: 
como ele [o protagonista] age e reage em circuns-
tâncias dadas, como opera em vários ecossistemas. 
Nesse dinâmico processo, transforma a configuração 
dada à personagem em um momento decisivo, o que 
implica uma epistemologia e uma ontologia. Dito de 
outro modo, o refletir sobre escolhas inadiáveis, no 
decorrer de um percurso de consciencialização for-
jada no outro, força a superação de dilemas reais. 
Importa dizer que um nível (etapa ou estado) de de-
senvolvimento é estrutural quando se entende que a 
emergência de um nível é independente da resolução 
bem-sucedida do nível anterior.

Na psicoterapia, segue-se então um registro estru-
tural (Weinstein & Alschuler, 1985), conferindo um 
lugar cimeiro à etapa “transformacional”, passando 
por ausência de discriminação emocional (“elemen-
tar”), por um posicionamento emocional e contextual 
(“situacional”) e, em terceiro lugar, sendo reconheci-
das as próprias regras de (inter)ação cotidiana (“con-
figuracional”). Sem alteração estrutural, a pessoa se 
aprofunda e flexibiliza. Mas que dizer de experiências 
súbitas e perturbadoras (v. stirring experiences), com 
a ativação de “cenas prototípicas”, trazendo perdas à 
experiência imediata? 

Experiências altamente impactante desencadeiam in-
terrupções no curso do pensamento, do sentido de 
continuidade e de coerência do tempo. Podem ob-
servar-se mudanças na estrutura da personalidade 

http://dx.doi.org/10.17267/2317-3394rpds.2022.e4363


5

Rev. Psicol. Divers. Saúde, Salvador, 2022;11:e4363
http://dx.doi.org/10.17267/2317-3394rpds.2022.e4363 | ISSN: 2317-3394

Faceta desenvolvimental na narrativa de perda

somente em uma extrema e grave condição de saú-
de mental. Quando a depressão é leve, sentindo-se a 
pessoa para baixo, de semanas a meses, importa mu-
dar o estilo de vida com exercício físico, alimentação 
saudável, deixar de fumar ou participar de grupos de 
autoajuda e/ou hobbies e atividades com temáticas 
artísticas. Uma outra conjectura decorrente da psico-
logia clínica refere-se ao desagravamento de mal de 
viver, em um contínuo com esperança, dependente da 
criação de um maior número fatores de equilíbrio no 
meio. Remete a moderadores e a facilitadores. Com 
sinal contrário à instabilidade emocional, incute-se a 
presença e a atenção ativa, a empatia e a compaixão 
a outros, com a busca de significados na experiência. 
A resolução de problemas converge na ação liberta-
dora (Monestès, 2012) e no sentido do que se faça. 
Parecerá contra intuitivo abandonar a luta interior. 
Seguir-se-ão antes valores que escolhemos, não nos 
tendo sido transmitidos ou impostos. Donde, seja 
de eliminar o “monologar” e o aludir a pensamentos 
negativos, a “eternos” automatismos do pensamento 
que nos surgem, repetidamente. “Monologar” não 
é agir e depressão é mal de ser, mais continuado do 
que tristeza (mal-estar subjetivo).

O que se afigura pertinente não esquecer é que o 
tratamento farmacológico possa ser quase limitado 
à bipolaridade (Guidano, 1993).

Reconhece-se que todas as teorias têm os seus "nú-
cleos duros". Temos suposições, quando sabemos 
que as pessoas oferecem antecipadamente “resistên-
cia” à mudança, no que implique nem se lutar “con-
tra” um conjunto defensivo circundante de hipóteses 
ad hoc, crenças ou teorias pessoais. O “cinturão pro-
tetor” (Lakatos & Musgrave, 1979) possibilita a difícil 
reorganização de qualidade emocional, na experiên-
cia diária da pessoa, para quatro domínios centrais 
e implícitos: (1) Valência/valor, afeto, motivação e 
emoção; (2) Realidade/significado, verdade e estabili-
dade; (4) Identidade, self, integridade ou congruência 
(sentido de si e da realidade); e (4) Poder, controlo e 
sentido de capacidade.

Metodologia

No ensaio teórico foram utilizadas constantes compa-
rações, a partir da literatura, com Paul Auster, William 
Styron, Marguerite Duras, Oscar Wilde e Shakespeare, 
para a explicitação do modelo de desenvolvimento 
estrutural do adulto. Se as artes clarificam experiên-
cias melhor do que o enunciado de técnicas de inter-
venção psicológica, no recriar/coconstruir da expe-
riência o intuito é ver de outra forma.

Sendo múltiplas as práticas e teorias, que diver-
gem nas etiologias, conjugou-se o retido no fazer 
sentido de sentir-pensar-agir, quando os modos de 
“inadaptação” sejam simplificados nos écrans, ao 
contrário da busca de clareza das estórias, em que 
interagem fatores hereditários, cognitivo-emocio-
nais, sociais e culturais.

Quais serão as razões para que uma estória seja con-
tada de uma maneira desconexa ou não? 

Dessa questão, levantada por Catherine K. Riessman 
(1993), sobre motivos e desejos, realço o método 
comparativo constante entre “narrativa” (na pers-
pectiva da escrita de Marguerite Duras) e “lógica” (na 
perspectiva da escrita de Paul Auster), com a inten-
ção de distinguir entendimentos.

Dos romances de sofrimento e de escolha

Na formação de profissionais de saúde e saúde men-
tal, é pertinente incentivar a leitura de histórias-casos 
com superação, como em “Visível escuridão, memó-
rias da loucura” (Styron, 1991). 

A importância conferida a incidentes depres-
sivos, passivos de se constituírem em obscu-
ras e prolongadas memórias episódicas, de-
ve-se ao fato de poderem ser reativados. Na 
consulta psicológica, traduzem-se scripts (roteiros 
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diários), experiências e cenas prototípicas (modos  
recriados de autoconhecimento). 

Em seguida, tracei o nível “elementar” no gênero pré- 
narrativo de (inter)agirmos, na medida em que creio 
que a nossa coerência e sentido de continuidade 
pode ser manifestada na forma como relatamos (e 
reatamos) experiências significativas.

Um género pré-narrativo: “não sei como chamar 
esta história”

Quando nem se saiba o significado de uma experiên-
cia emocional, não se engrena o saber congruente, 
que a narrativa ilustra. No rápido viver como o correr, 
em que se perseguem e engatilham esferas de coisas 
desconexas, surgem episódios arrastados, algumas 
vezes na vida.

Para a escritora francesa Marguerite Duras 
(1914-1996), nascida em Saigão (Ho Chi Minh), na 
República Socialista do Vietnã, a narrativa tornou-
-se vital para a escrita da sua dura vida, exemplar de 
uma autobiografia. Podem ler-se em Écrire (Duras, 
1993), as dificuldades decorrentes de… —  quem 
sabe —  todas as manhãs ser levada a “arrastar” 
(traîner) a sua vida entre o dizível e o indizível: “não 
sei como chamar a esta história” (p. 80). No livro sa-
lienta-se “A morte do jovem aviador inglês”. Noutro 
trecho, Duras enfatizou: “precisei de 20 anos para 
escrever isto que acabo de dizer” (p. 17) e, ainda: 
“nunca pensei que pudesse escrever isto que acabo 
de dizer” (p. 65). Outra expressão sua foi de Jaques 
Lacan, sobre o quanto custa apropriar-se e gerir as 
emoções. O psicanalista teria dito o seguinte: “ela 
[Duras] não deve saber que escreve o que escreve. 
Porque se perderia. E seria uma catástrofe” (p. 20). 
Duras teria “problemas” para encontrar as pala-
vras, como por recurso a uma metáfora de solidão, 
para a emergência criativa de si própria?

Ser projeto em movimento será desdobrarmo-nos, a 
custo, como Duras, em sujeitos/conhecedores epistê-
micos e em objetos, ou seja, em atores sociais, reais/
ficcionais. Como uni-los na clínica?

Lançando-nos por vias sucessivas, atravessadas pelo 
“projeto” de nos arrogámos o poder de mudar histó-
rias de vida. E escrever resultará em uma experiência 
existencial, articulando o saber-conhecer e o saber- 
fazer (saber escrever)? 

Já foi o tempo em que a pessoa parecia ficar abor-
recida e iniciava a escrita de um diário, podendo 
ser observado na instituição psiquiátrica: “a escrita 
continuada pode ser uma manifestação comporta-
mental de perturbação…”. Desde que se estuda o 
efeito da escrita expressiva (Pennebaker et al., 1988; 
Pennebaker, 1997), além da catarse por se falar com 
uma pessoa, valoriza-se o efeito de escrita depois da 
violência física, roubo ou violação. No que se desve-
le, os benefícios envolvem a saúde emocional e física, 
o sistema imunológico e o poder de enfrentamento 
(Smyth, 1998). Assim, passar para o texto uma ocor-
rência não trivial, o vivido intensamente, consubstan-
cia o atendimento de pessoas que manifestam ca-
racterísticas de depressão, por se escrever e pensar 
“porque se sente como se sente”. 

Sempre me pergunto por que é que “pensar é agir”. 
Chego a crer, a partir do escrito por Duras, que ela 
percorreu o seu processo narrativo. E na sua agência 
— em um processo de aprendizagem feminista —, 
teve que se colocar em uma atitude de procura e de 
(auto)questionamento. Abeirou-se das suas perdas e, 
se a deitaram abaixo, também a trouxeram para cima. 
De forma nem sempre antecipada, Duras iria ajeitar-
-se ao porvir, facetando os seus relatos, com formas 
de ilusionar a perda: “há ilusões que se parecem com 
a luz do dia; quando acabam, tudo desaparece com 
elas”. As experiências de mudanças puderam colocá-
-la em questão, abalar as suas coerências identitárias, 
valores e orientações familiares, inclusive com rela-
ção ao retrato de outros significativos. Conduziu-se 
por meio de reorganizações da qualidade emocional 
frente ao mundo, que lhe tinha sido rude e selvagem.

Pensamento narrativo e pensamento 
paradigmático

O pensamento narrativo, seja concreto ou seja sim-
bólico, é geralmente definido em contraponto ao 
pensamento paradigmático, tanto para o escritor 
Henry James (1993) como para profissionais de saúde 
mental, de Jerome Bruner (1986) a Oliver Sacks (s. d.). 
O pensamento paradigmático é retórico, dedutivo ou 
formal, teórico e científico.

O exemplo que criei de pensamento lógico, não de-
terminista, é o de Paul Auster. O escritor de The inven-
tion of the solitude, já considerou que, em um roman-
ce se “devem preencher as coisas de significados”.  
Essas palavras foram escritas, num jornal diário de 
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Portugal, em 1994. Em obras posteriores, Auster con-
tradisse esse enunciado, fazendo com que “as coi-
sas” fiquem por preencher: escolhe racionalmente os 
“fatos”, sujeitos a fenômenos realistas e “estranhos”, 
excecionais. Sente-se a distância ao ler The music of 
chance ou Leviathan. O livro Leviathan (Auster, 1992) 
inicia-se com uma cena de rua, perante a qual o nar-
rador, Peter Aaron, como o autor, é americano, de 
profissão escritor, casado e pai. É o narrador quem 
irá responder sobre o sucedido ao FBI. Apresenta-
se o inesperado, que decorreu como segue: “Há seis 
dias atrás, um homem fez-se explodir na berma da 
estrada, lá para o Norte do Wisconsin. Não houve 
testemunhas, mas parece que ele estava sentado 
na relva/grama ao lado de seu carro estacionado, 
quando a bomba que estava construindo explodiu, 
acidentalmente.” (p. 1). Essa é a introdução à vida de 
Benjamim Sachs, contada por Aaron. 

A atender ao fragmento inicial ou a qualquer 
flashback, o que pode acontecer num percurso nar-
rativo é não se seguir em linha reta, mas indo-se de-
senrolando uma “curva espiralada”. Assim, como o 
afirmou Ortega y Gasset (1960, pp. 25, 40, 197), essa 
“curva espiralada” — a spiraling approach to Apps — 
pode ter sido empreendida para “olhar” o espaço ou 
para contemplar a vida. Mudada a percepção, para 
Auster, é possível um outro modo de ver, em que ser 
é vir a ser?

Pode-se “ensinar” na consulta que ao olharmos as es-
trelas interrogamo-nos sobre o que está para além de 
nós, o desconhecimento, o implicado e inconsciente. 
Existe uma imagem sugestiva para esse fenômeno — 
uma nebulosa —, cuja forma é também espiralada. 
Uma nebulosa constitui um enigma, embora não seja 
um mistério imponderável, sempre incompreensível.

“- Como é que vivemos a vida?” Concebida como 
espiral, deixa de haver progressão na medida em 
que ocorre estiramento/distensão e encolhimento. 
Ligamo-nos ao mundo e constrangemo-nos no nosso 
quarto, alternadamente. O recolhimento é sugerido 
pela meditação. No hinduísmo, impõe-se a figura da 
mandala (“círculo”), elemento de contemplação vital, 
relacionado com o tantrismo. Em particular, o en-
contro terapêutico, segundo concepções possíveis, 
admite outras formas no enleio e embevecimento. 
Para a maioria, o desenvolvimento da partilha é uma 
subida linear para a “cura”; para outros, um círculo 

estonteante; para alguns, ainda uma melhor escala-
da de aproximação. O desenvolvimento emocional 
também não se termina na adolescência, como pen-
sado nas abordagens funcionalistas com ênfase em 
processos internos e em estádios de desenvolvimen-
to. Existem formas mais ou menos harmoniosas de 
viver, em qualquer idade. 

Por sua vez, em um atendimento psicológico, uma 
vida ensaiada, certas pessoas pensam que é exigida 
a concentração apurada para se chegar além do pen-
samento centrado no cotidiano concreto. É o que se 
observa nos praticantes de Yoga. A atenção flutuante 
é outro método, no qual não se focaliza o que se pen-
sa, sente e fala. Formulamos perguntas: «- Sou mas-
culino? »; «- Como devo agir? »; «- Quantas vezes já 
agi inadequadamente? ». «- O que é amor? E a paixão 
leva ao casamento? ». Entretanto, não nos iludamos. 
Existem questões de gênero a considerar, porque em 
todas as sociedades o homem detém o poder, mes-
mo que confira à mulher faculdades especiais.

Auster, mas também Ortega y Gasset, saberiam que 
conhecer exije mais do que olhar: é procurar, buscar 
e “mostrar” o que não está ali. Em um hiato temporal, 
a emaranhada escrita de Auster é blurred genders, di-
versa da obra de Ortega y Gasset ou de Duras. 

Auster encontrou um modo de falar do mundo e com 
o FBI, de se apropriar de eventos de forma a incorpo-
rar contingências, coincidências, encontros “estra-
nhos” ou acidentes, de uma forma oblíqua. Chegou 
a designar de “acaso” as colisões entre o que está 
fora, mas dentro de nós mesmos. Enquanto Duras 
falou de si nos seus livros e mais ainda de si, poucos 
anos antes de falecer, em 1996, Auster, um america-
no de 47, antes se distancia dos acontecimentos que 
narra, de forma magistral e bem pensada. Chegou a 
ser frontal, quando admitiu deixar o seu país, caso 
Donald Trump vencesse as eleições de 2020. Já à 
sua maneira, Duras (1993) chegaria a acentuar as 
suas “falhas” pessoais na escrita: “não havia sequên-
cia entre os acontecimentos de natureza selvagem, 
logo (quando escrevia) nunca havia programação” 
(p. 34). Referir-se-ia, no gênero narrativo, ao instan-
te tido por “instável”, no qual pôs em causa tudo e 
“mudou” a sua vida, podendo, desde então, com 
“força” escrever-se, ainda que outros, segundo o in-
terpretou, “fugiriam perante o que escreveu” (p. 22).  
Nos livros de Auster, em outro registro 
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— paradigmático —, relacionam-se antes “as coisas” 
entre si, e Auster fá-lo dando voz ao narrador. Pelo 
prisma diferido, sem uma fenomenologia (percep-
ção pessoal), é esse último que conjuga a hipótese 
de ocorrerem “coisas” improváveis.

Concebe-se um terceiro modo criativo de olhar, nem 
improvisado, nem genuíno?

Sem palavras, em pensamento visual, uma “casa” pode 
remeter-nos a casas da nossa vida, uma vez que os cri-
térios sequenciais e textuais façam pouco sentido. 

Ainda que nem todos sejamos narrativos e neuro-
típicos, todos atravessaremos momentos cruciais, 
imagens inspiradoras e (des)equilíbrios, em rela-
ção a uma só orientação na vida. O fio condutor 
da vida, em uma lógica linear, adotará espaços sem 
ruptura. Como são menores as rupturas literárias, 
não podemos ordená-las no tempo, mas refletir so-
bre isso, como enjêus (“paradas”, entre jogos anun-
ciados em casinos). 

Todavia, a maioria das narrativas desdobram-se 
para que possam consubstanciar uma boa histó-
ria, portanto, em uma alternativa coerente à sorte.  
É o que se observa no cinema, em flashs de “psico-
logia popular”, sujeita a reviravoltas programadas.  
Assim colocado, as cronologias tornam-se reconsti-
tutivas dos “fatos/ficções” que se adulteram a outros 
olhos. E de um roteiro cotidiano (script) se passa até a 
uma metáfora espacial, se sabemos aonde vamos na 
vida, nos desdobrando de quando em vez, ainda que 
a rua esteja lá traçada (o script do destino). Podemos 
tomar outros rumos e, no que se refere ao futuro, 
sabe-se que é o porvir do presente, o qual tem mais 
do que um passado recorrente.

Sem hesitação, a questão mais relevante é como 
ir e vir, em performances que se representam. 
Chomsky foi quem desenvolveu aquele conceito 
operativo (performance), possibilitando outras lin-
guagens para o pensamento.

 
Discussão final

Criar dimensões interdependentes para os pro-
cessos de organização leva a um todo integrado 
— cognição-emoção-ação. Também conduz à com-
plexidade de um padrão (Mahoney, 1991) que na 

depressão interliga afeto, significado, poder (de 
controle) e “eu” (self).

O afeto é marcado pela tristeza, indiferença, ira e 
medo, a que se seguem apatia, isolamento e limitado 
prazer, sendo a vida, na verdade, um fardo pesado. 
Para o significado, temos negativas certezas sobre 
mundo, futuro e “eu”. Falham esperanças no existir; 
o “eu” é entendido como desolado, mau e culpado, 
onde a dor e o sofrimento são inevitáveis. No poder 
(de controle), temos a maior fonte de desesperança, 
ser-se fraco/a. Não sendo desenvolvida a flexibilida-
de, a apatia e o desespero são resultados. Quando o 
“eu” é experienciado como objeto de pena, desprezo 
e ira, na cronicidade, o sentido de si mesmo entra em 
retrocesso e há desinvestimento no cotidiano.

A nossa cautela e ambivalência é uma sabedoria evo-
lucionista, sendo vagarosas, se bem que desafiado-
ras, ruturas. Na qualidade, significado ou “movimen-
to” de uma vida, existe a mudança de significado dos 
próprios processos de manter e elaborar essa vida. 

Na abordagem cognitiva narrativa, para um conti-
nuum em saúde mental, apresenta-se uma descrição 
de uma prática clínica e formação experiencial, no 
modelo de psicoterapia de “organizações de signifi-
cado pessoal”, no qual Leslie Greenberg veio a faci-
litar a expressão corporal e cinestésica. E quando a 
vida é metaforicamente entendida como um proces-
so narrativo, desempenhamos as funções alternadas 
de “textos” (o “eu”, em Écrire), de “narradores” (algo 
prático, como Peter Aaron) e de “críticos literários”, al-
cançada uma epistemologia de segundo grau. “O que 
aprendi do que aprendi?”

À medida que os projetos em andamento, na insta-
bilidade emocional que costuma nos caracterizar, 
jogam as perspectivas. Às vezes são perspectivas 
aproximadas, às vezes não são diretas. A posição 
da “primeira pessoa” é central. Com profissionais 
influentes, a menos que seja feita uma revisão sis-
temática da mesma história, outro ângulo é usado e 
outras emoções são intensificadas e a consciência 
intensificada no luto e na perda.

Não se afasta o flagelo da disrupção depressiva que 
nos atinge. Na complexa pandemia, guerra e crise 
econômica, as emoções vão variando, porque há mui-
ta informação chegando e nós tentamos, realmente, 
controlar os estados emocionais. É normal que, às 
vezes, uma pessoa se sinta “muito bem” de manhã 
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e à tarde esteja “muito ansiosa e desesperada”.  
Volta a controlar-se mais outra vez, ou tem fases de 
esperança, de desespero e já está tudo a ser modifica-
do. É provável haver afecções perdurantes na nossa 
memória emocional partilhada, afecções implícitas, 
mesmo em crianças. A pessoa pode, em circunstân-
cias controversas, nem saber explicar certas coisas, 
mas biológica e emocionalmente, o que estamos vi-
vendo vai deixar marcas que vão durar muitos anos.

Precisamos nos mexer, criar, andar, causar diferen-
ça no mundo. O agir em situação apoia a condição 
“transformacional”. Com Marie-Christine Josso, en-
quadra-se até a personalidade flexível, dinâmica e 
criativa, sendo esta “intencional” (no contínuo, cujo 
polo oposto é deixar correr). Acresce a aceitação, 
agarrado compromisso social (oposto a viver num 
“refúgio”). A ideia de spiraling ajuda a construir uma 
“forma” de vida espacial, quando a forma cíclica ou 
rítmica surge nos estudos científicos de experiência 
de humor e afetividade (Burnett, 2017; Burnett, 2018).
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