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Abstract | This article discusses the short story “Le miroir, 
l’autre côté”, written by belgian philosopher and feminist 
Luce Irigaray, from a philosophical, psychoanalytic and 
linguistic perspective. It is an analysis, as a structural 
enunciation, with objective information that rethinks its 
production, as well as an evaluation of the ways in which 
other discourses are being elaborated that are also 
ordered, seducing and / or oppressing the Other. As an 
instrument, semiotics is used here, which deals not only with 
the formal aspects of the text but also with the internal 
elements and the search for meanings that are available 
beyond the signature, for the field of experience, which 
can be imaginative and fictional. Beyond the domain of 
the signature, there is this nuclear magnitude of the text, 
which tries to subscribe and we can identify as desire. In 
this production of meanings, we investigate the concept 
of speculum in the dialectic of the imaginary - either a 
plenitude of pleasure and an experience of possible 
integration, sometimes its absence and with it, an anguish 
generated by the threat of disintegration. And it is a context 
and agreement with a Theory of the Mirror established 
by Jacques Lacan that we proceeded in this appreciation. 
Then let us delight in the light of Irigaray, in this case, an 
exclusion of the feminine imaginary, destined for a position 
of only experiencing itself shattered, at the margin and on 
the fringes, of uncontradictive dominant structures. Reality 
is not real, but a kind of emanation of it, which can be 
executed. This leads us to think that the feminine, as real, 
resists understanding, not conforming in the place of Other, 
and thus becomes non-intelligible, not which sex, gender 
and sexuality are a fictional unit.
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Resumo | Este artigo discute o conto “O Espelho, do outro 
lado”, escrito pela filósofa e feminista belga Luce Irigaray, 
sob uma perspectiva filosófica, psicanalítica e linguística. 
Trata-se de uma análise, na qualidade de enunciação estru-
turante, com informações objetivas que repensam aspectos 
em sua produção, além de uma avaliação aos modos pelos 
quais estão sendo elaborados outros discursos que também 
ordenam, seduzem e/ou oprimem o Outro. Como instrumen-
to, utiliza-se aqui a semiótica, que não se ocupa somente 
dos aspectos formais do texto como também dos elementos 
internos e da busca de sentidos que apontam para além 
da significação, para o âmbito da experiência, podendo 
esses serem imaginativos e ficcionais. Além do domínio da 
significação, há essa magnitude nuclear do texto, que tenta 
inscrever-se e que podemos identificar como desejo. Nesta 
produção de significados, investigamos o conceito de specu-
lum na dialética do imaginário – ora a plenitude do prazer 
e a vivência de integração possível, ora a sua ausência e, 
com ela, a angústia gerada pela ameaça de desintegra-
ção. E é nesse contexto e de acordo com a Teoria do Espe-
lho estabelecida por Jacques Lacan que procedemos nessa 
apreciação. Então, nos deleitemos à luz de Irigaray, nesse 
conto, a exclusão do imaginário feminino destina à mulher 
uma posição de apenas experenciar-se de forma estilha-
çada, na margem e à margem, de estruturas dominantes 
pouco seguras. A realidade não é o real, mas uma espécie 
de emanação desse, passível de ser performada. O que 
nos leva a pensar que o feminino, enquanto real, resiste à 
compreensão, não se conformando no lugar de Outro, e, 
assim, torna-se não inteligível, no qual o sexo, o gênero e a 
sexualidade são uma unidade ficcional.

PALAVRAS-CHAVE: Linguística. Gênero. Espelho. Desejo 
do Outro. 
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E, rigorosamente, no átimo em que a história arris-
car-se-ia começar, recomeçar: recomeça! Com tena-
cidade e constância, pois, a essência do signo é ser 
um entremediato. Acusem-nos de essencialistas! Há 
que se reconhecer na representação1 essa espécie 
de emanação que se abre. Aqui, deixamos o conto 
“O Espelho, do outro lado”, escrito pela filósofa e 
feminista belga Luce Irigaray (2017), como parte 
integrante de sua obra, que se divide em filosofia, 
psicanálise e linguística; abrir-se e expandir. Não 
como receptáculo, mas como expressão que nos 
atravessa fundando um novo sentido, afinal, não se 
trata simplesmente do conto, ou do livro de Lewis 
Carroll (1832-1898) – “Through the Looking-Glass 
and What Alice Found There” (1871), ou da película 
de Michel Soutter (1932-1991) – “Les Arpenteurs” 
(1972).  O que une essas formas de expressão? O 
que há de comum entre o conto, o romance e o filme?

A análise desse conto na qualidade de enunciação 
estruturante poderá fornecer informações objetivas 
para repensar aspectos em sua produção, além de 
servir para avaliar os modos pelos quais, estão sen-
do elaborados outros discursos que também orde-
nam, seduzem e/ou oprimem o Outro. Ademais, “é 
outono”! E o é, não somente por tudo que é outono 
mas também por tudo aquilo que não o é. Procede-
mos, nesse equinócio, a uma investigação da lingua-
gem de forma que transpusemos as barreiras da 
frase avaliando esta articulação na trama apresen-
tada por Irigaray. Visto que a frase era considera-
da a unidade linguística por excelência, (trans)pas-
samos as barreiras entre a frase e o texto, porque 
os métodos semióticos não se ocupam apenas com 
os aspectos formais do texto, e sim com seus aspec-
tos internos na busca de seu sentido. 

Nesta produção de significado, investigamos o con-
ceito de speculum na dialética do imaginário, ora 
a plenitude do prazer e a vivência de integração 
possível; ora sua ausência e, com ela, a angústia 
gerada pela ameaça de desintegração. E é nesse 
contexto e de acordo com a Teoria do Espelho es-
tabelecida por Jacques Lacan (1901-1981) que o 
indivíduo formula sua primeira imagem de si, seu Eu 
imaginário. Começa, então, a definir o território ao 
qual pertence, com base no modelo oferecido por 

um Objeto, podendo distinguir os estímulos internos 
dos externos, em especial os relacionados a esse 
mesmo Objeto. Pois apoiar-se em uma imagem es-
pecular, propriamente imaginária, que nada pode 
faltar-lhe, assim concebida como absoluta, plena, é 
frágil. Processo que Sigmund Freud (1956-1939) 
identificou como narcisismo primário, onde não há 
carência, só a dialética funesta do imaginário, não 
há mediação entre os dois estados, não há nenhuma 
estrutura simbólica, nem o Sujeito, o indivíduo está 
vivenciando o estágio pré-linguístico, até o momento 
em que a angústia irá se articular em linguagem. Em 
teorias, em contos.... Veremos o que nos reserva ao 
atravessar o espelho. 

O Outro

É esse o momento, em que encerraram algo ou al-
guém, cuja menção indefinida se encontra fora do 
âmbito do enunciador e do enunciatário, e que se 
contrapõe, implícita ou explicitamente, a algo ou al-
guém definido, conhecido. O outro é o que eu não 
sou, o que desconheço em mim. Penetremos nessa 
dialética para pensar, primeiramente, o signo e, de-
pois, a mulher. Charles Peirce (1999: 47) afirma que 
para algo ser um signo tem que “representar” algu-
ma outra coisa, o seu objeto, apesar de ser distinto 
dele. E para tanto, “todo signo tem, real ou virtual-
mente, um preceito de explicação segundo o qual 
ele deve ser entendido como espécie de emanação, 
por assim dizer, de seu objeto”.  Uma estruturação 
mínima que se tornou máxima, de tal forma, que po-
demos reconhecê-la nas mais variadas relações do 
pensamento ocidental. Ou seriam as relações máxi-
mas que nos levaram a reconhecê-las nas mínimas 
conexões?

Na questão da mulher, sob a égide da castração, 
“somente a mediação de outrem pode constituir um 
indivíduo como um outro”, afirma Simone de Beau-
voir (1949: 9). Esse conflito originado pela contra-
dição entre princípios teóricos reserva a mulher um 
lugar de desconhecimento e indefinição. O órgão 
embrionário sexualmente não diferenciado deixa 
de ser pênis ou clitóris, para erigir um espelho – 
o falo. Desambiguizador e proeminente exibe-se 
sem mistérios, reservas ou pudor. Não precisa de 

1 A representação concebida no registro pós-estruturalista, em sua dimensão de significante, isto é como sistema de signos. É uma marca, um traço visível, exterior.
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(pre)texto para violar a casa de alguém, muito 
menos, se for uma mulher. “O agrimensor entra na 
casa dela” (Irigaray, 2017, p. 18).

Esse Objeto visual dotado de poder muscular e mo-
tor domina aparentemente todo o seu meio, trazen-
do fertilidade e calor, segurança e prazer – uma 
cesta de provisões, de legumes; permitindo con-
cebê-lo como autônomo, harmônico e onipotente, 
absoluto. Fica clara a alternância de dois estados 
que já possuem a cadência da estrutura básica da 
significação: sim/não, presença/ausência. “Onde se 
deve encontrar um instrumento de acender” (Iriga-
ray, 2017, p. 19). Em sua falta, seria possível seguir 
existindo sem um falo? No âmbito de uma estética 
da existência, surge, assim, uma dialética radical, 
pertencente à raiz ou à origem da diferença. Vale 
a pena lembrar regrinhas simples: “um atiçador em 
brasa acaba queimando sua mão se você insistir em 
segurá-lo por muito tempo” (Carroll, 2009, p. 19). 
Era uma vez, há muito e muito tempo atrás... agora, 
refuta-se este lugar de Outro, apontado por Beau-
voir (1949: 31) no lugar que pretende fixar a mu-
lher, na imanência factual como um objeto. 

“Mas tudo foi esquecido: os ‘instrumentos de medi-
das’” (Irigaray, 2017). Não cabe mais uma visão 
cartesiana do Eu. “O prazer pode, ou não pode, 
ser medido, limitado, triangulado?” Assim, como a 
chave de ouro apoia-se sobre a mesinha de vidro 
de três pernas, para decifração, será necessária 
sustentar-se em três pontos não colineares. Segundo 
Requena (1996), quando é detectada uma fenda, 
quando o indivíduo, em sua tenra idade, percebe 
que aquele ser perfeito, absoluto, é diferente, quan-
do encontra a diferença dos sexos, não pode pro-
cessar essa alteração, essa imperfeição, porque não 
cabe na ordem imaginária narcisista a diferença. 
Ver, nesse âmbito, jamais será satisfatório, pois o 
que se vê não é capaz de corresponder ao que se 
espera ver. Essa diferença o conduz para o real – 
o fundo – que ficou eclipsado na relação dual, ou 
seja, “Com seus olhos violados [...] Que conhecia o 
lugar, o verso e o reverso; o fluxo da deformação; 
o negro ou o branco da perda da identidade” (Iri-
garay, 2017). Uma referência terceira fica assim 
constituída: nem Eu, nem Você; também não é uma 
imagem especular. Entra, desse modo, na relação, a 
pessoa que constitui o fundamento estrutural do re-
lato, cumprindo o seu papel simbólico. Instaura uma 

palavra simbólica, a proibição: “ainda não. Ou nun-
ca” (Irigaray, 2017).

Nesse processo, não se trata apenas da tomada de 
conhecimento – o não simbólico –, mas do eterno 
combate pela liberdade, representado miticamen-
te pela apropriação do fogo do Olimpo. Revela-se 
o caráter áspero do significante nessa interdição. 
Para Requena (1996), esse terceiro não é um outro 
objeto, uma outra imagem especular, porque pos-
sui as regras que o separa de seu Objeto. Uma Lei 
arbitrária, como a relação sígnica, uma agressão à 
sua identidade narcisista, porém, fundamental para 
o surgimento do Sujeito. “Ele procura o fogo. Para 
mascarar essa desordem, ocupar essa ambiguida-
de” (Irigaray, 2017). A linguagem e a mulher vêm 
sendo entendidas aqui, como uma estrutura instável. 

Um determinado signo só é o que é porque ele 
não é um outro, nem aquele outro etc., ou seja, sua 

existência é marcada unicamente pela diferença que 
sobrevive em cada signo como traço, como fantasma 
e assombração, se podemos assim dizer. Em suma, o 

signo é caracterizado pelo diferimento ou adiamento 
(da presença) e pela diferença (relativamente a outros 

signos), duas características que Derrida sintetiza no 
conceito de différance. (Silva, 2008).

Em suma, essa articulação da linguagem que se 
estrutura e, aparentemente, nos rege, não se tra-
ta exatamente de uma conformação muito segura. 
Isto é, a identidade simbólica e a diferença são tão 
indeterminadas e instáveis quanto a linguagem da 
qual dependem. “Ela... Ela? Quem (é) ela? Ela (é) 
uma outra... procura algo que possa acender. Onde 
está o fogo?” (Irigaray, 2017). 
  
Alice

“É pelo que ela não é – a saber, o falo – que ela 
pretende ser desejada ao mesmo tempo que ama-
da” (Irigaray, 2017, p. 71). Nossa protagonista tem 
um caráter enigmático – “Alice tem olhos azuis. E 
vermelhos”, olhos femininos e masculinos, passivos 
e ativos, dotados de uma oposição e um dualismo. 
Olhos neutros ou duplos? Não há neutralidade na 
discursividade, nem gênero neutro. No entanto, o 
próprio Pai da psicanálise considera a noção de 
bissexualidade que, segundo Irigaray in Oliveira 
(2007), representaria uma unissexualidade, visto 

http://dx.doi.org/10.17267/2317-3394rpds.v7i2.1969


O gênero não inteligível

325

Rev Psi Divers Saúde, Salvador, 2018 Julho;7(2):322-329
Doi: 10.17267/2317-3394rpds.v7i2.1969 | ISSN: 2317-3394

que os postulados de Freud recaem somente sobre 
a psicologia feminina e não masculina. “Pois essa 
curiosa criança [Alice] gostava muito de fingir ser 
duas pessoas” (Carroll, 2009, p. 21).

Não se trata aqui da bissexualidade conjugada 
pela castração, cuja ideia tradicional reflete uma 
imagem de “neutro”.  Senão, se, e só se, como uma 
alegoria da totalidade que poderá ser dividida 
de forma mítica e expor-se-á em inúmeras: “Dos 
en uno, y ni siquiera dos”; conforme Hèlene Cixous 
(1995). A enunciação da mulher é ambígua, pois “si 
existe algo «propio» de la mujer es, paradójica-
mente, su capacidad para des-apropiarse sin ego-
ísmo: cuerpo sin fin, sin «extremidad», sin «partes» 
principales, si ella es una totalidad es una totalidad 
compuesta de partes que son totalidades” (Cixous, 
1995, p. 48), a maravilha de ser várias(o). “E inver-
samente. Duplicação, dobradura que se desdobra, 
sequência, imagens, enunciados, ‘sujeitos’” (Irigaray, 
2017). Como isso é possível? “Não existe a palavra 
espelho, só espelhos, pois um único é uma infinidade 
de espelhos” (Lispector, 1980).

“Ao atravessar o espelho, ela abriu seus olhos”, seus 
olhos! Segundo Paula Cunha (2012), a crítica femi-
nista surgiu da necessidade de privilegiar o olhar e 
a perspectiva hermenêutica feminina. O ato de olhar 
significa dirigir a mente para um ato de (in)tenciona-
lidade. Olhos que só se abrem ao atravessar, aonde 
às cores vêm preencher uma plenitude. Para Reque-
na (1995), a passagem do preto e branco pode se 
configurar como um elemento da estratégia fetichista 
que insere a cor onde a falta restaura uma imagem 
primordial. O fetiche está na ordem do imaginário, 
cria um objeto que tem Tudo, que basta a si mesmo, 
que cobre toda fissura, toda fenda. Para Alice, sur-
gem quando está só, para além da representação, 
na casa ou no jardim, onde pode florescer. “É preciso 
entender a violenta ausência de cor de um espelho 
para poder recriá-lo” (Lispector, 1980). Certamente 
que ela maravilhou-se! “Ela, desaparece na nature-
za” (Irigaray, 2017). 

Essa intensidade cromática, essa expansão metafó-
rica da totalidade, vinculada a um olhar feminino, 
diverge do que mirou a mesma natureza vista pelos 
epicuristas. Não se refere ao olhar que concebeu o 
Ser primordial, que a tudo precede e a tudo trans-
cende – Uno-Todo, mas ao que consegue perceber 

no plural vertiginoso o uno. Vivida pela experiência 
interior é a mente que se espelha e se vê na sua infi-
nita identidade consigo mesma. Nossa intenção não 
é deflorar esse olhar, ainda que: “Ela lhe propõe 
gozar dela, como queira” (Irigaray, 2017).

Reservando esses sinais paralinguísticos, pensemos 
de outra forma na necessidade de representar o 
absoluto como sujeito. Hegel (1992), no prefácio 
da “Fenomenologia do Espírito”, nos mostra de que 
maneira as preposições serviram-se a essa finalida-
de. Seguindo a mesma lógica, Alice, é um som sem 
sentido, somente o predicado diz o que Alice é. A 
predicação implementa o seu significado. “Lá fora, 
Alice, é noite” (Irigaray, 2017). Por qual razão não 
se falar somente do eterno, do ser, do uno, como 
faziam os antigos gregos, daquilo que tem significa-
ção, sem refletir a respeito desses sons desprovidos? 
O próprio Hegel responde: “Mas é que através des-
sa palavra se indica justamente que não se põe um 
ser, ou essência, ou universal em geral, e sim algo 
refletido em si mesmo: – um sujeito” (Hegel, 1992, 
p. 32). 

Alice é noite! Alice é o ponto de ancoragem no qual 
serve de suporte para se imputar predicados. Atra-
vés de um deslocamento que pertence a quem tem 
um saber a seu respeito. “O ‘fogo’ foi deslocado” 
(Irigaray, 2017). Alice é o Sujeito que protagoni-
za o conto, o romance e o filme. Entre seus traços 
de humanidade, carrega em si seu nome de origem 
grega – Alethos, e significa verdadeiro. Para Hegel 
(1992), o verdadeiro só é posto como sujeito dire-
tamente: Alice é noite. A sombra que ocupa o lugar 
da luz. Teremos acesso para contemplar as formas 
puras nas travas? Deveríamos nos contentar com a 
tradição pitagórica que Platão auferiu e reverbe-
rou, marcando o dualismo gnóstico de toda filosofia 
neoplatônica apregoada por Santo Agostinho? Pre-
cária claridade nos dará acesso a quê? O eidolon? 
A imagem? O simulacro? Ou formas imperecíveis 
que a geometria intui com o seu olhar capaz de 
abstrair dos objetos? “Mais tudo foi esquecido: os 
‘instrumentos de medida’, o ‘casaco’, o ‘estojo’ e, so-
bretudo, os ‘óculos’” (Irigaray, 2017).

Ainda sobre Hegel (1992), o verdadeiro não é re-
presentado como o movimento do refletir-se em si 
mesmo. Logo, a efetividade do conceito é o automo-
vimento. Nessa obscuridade, “lá fora, Alice, é noite”, 
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resiste a todos nós. Alethos também quer dizer real. 
Baudrillard (1992) considera o real como a forma 
abolida e desencantada do mundo, bem como o 
sexo é a forma abolida e desencantada da sedu-
ção. E são justos os embates do Real, aquele fundo 
que ficou eclipsado – aqui, a textura do papel, a 
tinta negra da impressão, “o nome mudo, pousado 
sobre minha folha quase branca” (Cixous, 1999, p. 
15); que a relação dual narcisista tende acabar. Ex-
plora o seu meio, os significantes, os outros objetos, 
entra na malha da realidade. O custo disso será a 
obstrução do Real, pois devido a onipotência da 
figura pela qual o Eu linguístico se constituiu, as in-
formações lhes chegam filtradas por seu código, o 
modelo que adquiriu. Nesse sentido, a realidade se 
opõe ao real. No entanto, o Real existe, porém, não 
passa pelo processo comunicativo, se Alice tenta se 
revelar, o Eu cessa a exploração, abdica de todo 
saber. “o fogo passou daqui para lá, a afirmar que 
sabe onde ele está, agora” (Irigaray, 2017).

O espelho

Carl G. Jung (1964) concebe o símbolo como um 
termo, um nome ou uma imagem que nos pode ser 
familiar no cotidiano, mas transporta conotações 
singulares para além do seu significado evidente 
e convencional. Implica algo mais, uma coisa vaga, 
desconhecida ou oculta para nós. Assim, uma pa-
lavra ou imagem é simbólica quando pressupõe 
alguma coisa além do seu significado manifesto e 
imediato. O símbolo tem um aspecto inconsciente 
mais amplo, que nunca é precisamente definido ou 
de todo explicado. “O inconsciente é o repositório 
de tudo que tem que ser reprimido quando o sujei-
to assume sua posição dada na sociedade e que 
são disponíveis na linguagem” (Kristeva in Claker, 
1999). De tal natureza que nem poderemos esperar 
defini-lo ou explicá-lo, pois, quando a mente explo-
ra um símbolo, é conduzida a ideias que estão fora 
do alcance da nossa razão.

“‘Até quanto posso entender, nós conhecemos o mun-
do porque as partículas dos objetos ferem os nos-
sos olhos’, afirma [John] Locker, no ‘Ensaio Sobre o 
Conhecimento Humano’, de 1690” (Bosi, 1988). No 
encontro com Alice, nesse conto de Irigaray (2017), 
meus olhos ulceraram. Sobretudo por me colocar no 
lugar de um leitor ou espectador que percebe que 
tudo o que está sendo narrado me toca, me afeta, 

me pertence, isto é, me reconheço nesse conflito pe-
rante o relato. Em minha exposição, fiz referências 
a três dimensões da linguagem alicerçada numa te-
oria geral da linguagem que considera uma estética 
da existência, em especial, a experiência da lingua-
gem do sujeito. 

Apresentei o registro semiótico através do que pode 
ser articulado no texto e do que se entende, estabe-
lecidos em uma rede de significados na qual nossa 
inteligibilidade pode constatar e se articula enquan-
to signo. Discorri sobre o registro imaginário, sobre 
aquilo que conhecemos, mas sem ser articulado, sem 
vir a ser significação. Aquilo que Julia Kristeva in 
Clarke (1999) considera como a chora, que parti-
cipa do inteligível, pressiona a linguagem simbóli-
ca, mas é incompreensível. E, nos deparamos com o 
real, à dimensão daquilo que no texto se resiste à 
nossa inteligência, é aquilo que está além, da forma 
e do seu significado. O real do texto aparece em 
sua matéria mesma, em sua textura, sua anatomia. 
O real é, segundo Requena (1996), uma mancha, ou 
uma construção que leva ao desaparecimento dos 
signos reconhecíveis. No encontro desses três pontos, 
é que podemos situar o sujeito da experiência. Num 
espaço que não é nem semiótico, nem imaginário, 
nem real, mas no terreno do simbólico, que é o pla-
no da experiência de um Sujeito diante do texto – 
meu lugar de fala.

“O lado de fora é um refúgio extraordinário, prin-
cipalmente nesta estação, com todas as suas cores” 
(Irigaray, 2017). Nesse equinócio – do latim aequus‚ 
igual, e nox‚ noite; acontece o momento do ano em 
que os dias são iguais às noites. Nessa equivalência 
dos opostos, os últimos frutos, maduros, despencam: 
“bum! bum! caiu sobre um monte de gravetos e fo-
lhas secas: a queda terminara. Alice não ficou nem 
um pouco machucada, e num piscar de olhos esta-
va de pé” (Carroll, 2009, pp. 16-17). Foi o verbo, 
aquele que estava no princípio de tudo quem fez a 
separação entre a luz e as trevas. Alice é igualmen-
te noite e dia! “A sua forma não importa: nenhuma 
forma consegue circunscrevê-la e alterá-lo. Espelho 
é luz. Um pedaço mínimo de espelho é sempre o 
espelho todo” (Lispector, 1980).

Dessa forma, é que o feminino, para Cixous e Iriga-
ray, representa a possibilidade de ruptura, por ser 
plural e múltiplo, na qual uma lógica alternativa às 
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estruturas da langage se utiliza da forma simbólica 
para fazer o subalterno falar e fissurar a própria 
lógica da racionalidade asséptica, através do fru-
to: écriture féminine. Escrita como “iluminação, pois 
é pela poesia que nós damos nome àquelas ideias 
que estão – até o poema – inominadas e desformes, 
ainda por nascer, mas já sentidas. Essa destilação 
da experiência da qual brota poesia verdadei-
ra” (Lorde, 1984). Ato de criar na busca de um eu, 
do centro do eu – “Devo estar chegando perto do 
centro da Terra” (Carroll, 2009, p. 15) – no qual 
prescreveram às mulheres pensar como “‘outro’ – o 
escuro, o feminino” (Anzaldúa, 2009).

“Por que, uma vez mais, creditar ao outro o que se re-
cusa imputar a si próprio” (Irigaray, 2017). A poesia 
aqui não se revela carente, não demanda um olhar 
que seja o seu próprio, procura refletir o que está “do 
outro lado do buraco, o jardim mais encantado que 
já se viu” (Carroll, 2009, p. 18). Simbolizar o conte-
údo essencial da chora. “Portanto não reconheço em 
mim nenhum ‘eu’, ou então ‘eus’ apropriados por eles, 
em função de suas necessidades ou desejos” (Iriga-
ray, 2017). Na sucessão de escuridões que há dentro 
do espelho, conforme Lispector (1980), somente na 
ausência de si mesmo, o espelho apresenta-se sem 
imagem, vazio. E eis que, finalmente, tem-se a des-
coberta: “Como prêmio, essa pessoa delicada terá 
então penetrado num dos segredos invioláveis das 
coisas, viu o espelho propriamente dito”. Viu o es-
quema totalizador falocêntrico, que tenta reduzi-la 
a sua própria lei. Vê-lo sem se ver, entende que sua 
profundidade se expressa em seu hiato.  

“Passar do outro lado do espelho é uma coisa in-
teiramente diferente” (Irigaray, 2017). De acordo 
com Gloria Anzaldúa (2009, p. 299), “não pode-
mos transcender os perigos, não podemos ultrapas-
sá-los. Nós devemos atravessá-los e não esperar a 
repetição da performance”. É possível compensar 
com a escrita aquilo que o mundo real não ofere-
ce. Imaginativamente, explorar alternativas de con-
formação para a existência e afirmar seu próprio 
querer, sua vontade, seu desejo. “Ela terá estado 
‘no país das maravilhas’” (Irigaray, 2017). Conhece 
o fabuloso, o fantástico, o incrível, um lugar que não 
existe para falar sobre o que existe. “Sozinha ela 
assistiu a todas as espécies de maravilhas. Ela ia e 
vinha de um lado a outro” (Irigaray, 2017). Em um 
automovimento.

“Como medir, definir, realmente, o que permanece 
por trás do plano das projeções” (Irigaray, 2017). 
Será procurando um passado maravilhoso, idílico, 
que se deseja voltar? Lispector (1980) nos dá uma 
pista: “quem caminha para dentro de seu espaço 
transparente sem deixar nele vestígio da própria 
imagem – esse alguém então percebeu o seu mis-
tério de coisa”. Mas “o ocultismo nunca agradou 
a Alice” (Irigaray, 2017). Por saber que existe a 
diferença, se vivencia o exílio que se dá pelo que 
é considerado “normal” – valoriza-se o espelho. “E 
Alice? – Não está mais. Nem uma nem outra. Nenhu-
ma das duas. E nunca mais as duas juntas ou separa-
das” (Irigaray, 2017). Percebemos o obscuro dentro 
de nós, outros dentro de nós, estranhos dentro de 
nós, e, nos separamos de nós mesmos e entre nós. 
“Desde então estamos buscando aquele eu, aquele 
‘outro’ e umas as outras. (...) nunca retornamos para 
os mesmos lugares de infância onde o exílio aconte-
ceu primeiro, nas nossas famílias.” (Anzaldúa, 2009, 
p. 232). Ainda que as infâncias possuam a ciência 
natural da laranja (Cixous, 1999).  

“O rótulo dizia ‘GELÉIA DE LARANJA’, mas para 
seu grande desapontamento estava vazio.” (Car-
roll, 2009, p. 18). Em sua queda, para Alice, o poço 
lhe parecia muito fundo – “Pois espelho é o espaço 
mais fundo que existe” (Lispector, 1980), é preciso 
(re)ver-se! “Ver-se a si mesmo é extraordinário”. Re-
gressaria do exílio vazia, (trans)lúcida e iluminada. 
Além do mais é outono. Alice é noite /escuridão. Ali-
ce é dia/luz. Se considerarmos somente as cores-luz, 
um vermelho muito luminoso toma uma tonalidade 
alaranjada. 

Os olhos de Alice piscam. Lentamente, várias vezes. Ela 
vai, sem dúvida, voltar a fechá-los. Revirá-los. Mas, 
antes que as pálpebras voltem a se fechar, vocês já 

terão visto que os olhos estavam vermelhos. (Irigaray, 
2017, p. 29)

Inquieta e reflexiva, oscila entre os prazeres imedia-
tos e a transcendência. Descobre que pensar não é 
somente raciocinar, ou calcular, ou argumentar, mas 
é, sobretudo, dar sentido ao que somos e ao que nos 
acontece. O termo experiência, palavra que vem do 
latim experiri, provar (experimentar), contém o ex 
de exterior, de estrangeiro, de exílio, de estranho e, 
também, o ex de existência. Trata-se de uma busca 
existencial e essa é o apetite impulsivo da jornada 
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de nossa protagonista. “Não, eu não descrevi o es-
pelho – eu fui ele” (Lispector, 1980). Essa lucidez 
de sua experiência não pode separar-se dela, não 
está fora dela, mas somente tem sentido no modo 
como configura sua personalidade, seu caráter: fun-
da sua Ética. Assim, adquire uma maneira singular 
de estar no mundo. O modo como se conduz no-
tabiliza um estilo: funda sua Estética. Essa palavra 
de origem latina, termina no radical periri, que se 
encontra também em periculum, perigo. O per é a 
raiz indo-européia, com a qual se conecta, antes de 
tudo, a ideia de travessia.

Considerações

“Visibilidade presente do acontecimento. Relato in-
cessante do complemento do que se fomenta aqui 
até – onde?” (Irigaray, 2017). Então, o texto torna-
-se o espaço desse encontro do significante com a 
matéria resistente que tem e que se encarna. Exis-
tindo textos plenamente funcionais, comunicativos, 
voltados à informação, e outros que apontam para 
além da significação, para o âmbito da experiên-
cia, podendo esses serem imaginativos, ficcionais. 
Além do domínio da significação, há essa magni-
tude nuclear do texto que tenta inscrever-se e que 
podemos identificar como desejo.

Como demostrou Irigaray (2017: 40) nesse conto, a 
exclusão do imaginário feminino destina à mulher uma 
posição de apenas experenciar-se de forma estilha-
çada, na margem e à margem, de estruturas domi-
nantes pouco seguras, “como desejos, ou excessos, de 
um espelho do qual se apossou o sujeito masculino”. 
Ainda se tenta reprimir o gozo feminino a enunciar. A 
autora não abandona a realidade nomeada e exis-
tente. A realidade não é o real, mas uma espécie de 
emanação do real, passível de ser performada. O 
real nos resiste de maneira inominável e inteligível, o 
que nos levar a pensar que o feminino apresentado, 
enquanto real, também resiste à compreensão, não 
se conformando no lugar de Outro, torna-se um gê-
nero não inteligível. Se é que podemos afirmar que 
exista algum gênero inteligível.  Isso é o que todas as 
Alices nos provam, em especial a Alice ficcionada por 
Irigaray. Parafraseando Foucalt (1926-1984), pode-
mos dizer que o sexo, o gênero e a sexualidade são 
uma unidade ficcional. 

Assim, vamos construindo uma realidade através da 
linguagem. Uma percepção de mundo que decorre 
essencialmente da linguagem que empregamos. E 
esta, está ligada dialeticamente às condições mate-
riais de nossa existência. É suscetível, que esse outro 
lado do gozo da mulher seja reencontrado atra-
vés do “reatravessamento do espelho que subjaz a 
toda especulação. Reatravessamento lúdico, inde-
terminado (...) permitiria à mulher (re)encontrar o 
lugar de sua ‘autoafeição’” (Irigaray, 2017, p. 90). 
Por isso, somente uma nova linguagem, como propõe 
o féminisme de la différence, é capaz de mudar toda 
realidade. Mas nunca Alice. Nunca o real.

Conflitos de interesses 

Nenhum conflito financeiro, legal ou político envolvendo terceiros 
(governo, empresas e fundações privadas, etc.) foi declarado para 
nenhum aspecto do trabalho submetido (incluindo mas não limitando-
se a subvenções e financiamentos, conselho consultivo, desenho de 
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